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Zanele Muholi e le immagini del mancante

Abstract: A GENDERED GAZE IN POST APARTHEID SOUTH AFRICA: ZANELE MUHOLI AND THE MISSING IMAGES

In June 2013 Palermo held the National Gay Pride. The opening of the manifestation was the solo photographic exhibition
of Zanele Muholi. 25 photos of Being (2007), 21 of Faces & Phases (2009) and Caitilin and 1 (2009) are the corpus
that this article wants to examine inside the main event of Palermo’s Gay Pride. The paper presents how Muholi’s works
overturn the act of seeing by representing the image of the missing: exhibits how the invisible lesbian body problematized
the local and national South African space (and not only that); it shows how the spatial exclusion of the not-disciplined
bodies make visible the divisions of the spatial and gendered relations. The long story of the women as photographical
objects is challenged by the courageous act of resistance of these women that show their agency in their representations: an
archive to (r)exist and to fight the strong discrimination even in front of the existence of a “progressive” South African Bill
of Rights. Muholi’s photographs in the National Italian Gay Pride unveil the difference between acting and seeing. Italy

struggles to defend rights avoiding the dirty reverse of the coin: the omo/transphobic violences.
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Introduzione

L'incontro con la mostra di Zanele Muholi av-
viene nel 2013; infatti, le sue fotografie hanno
inaugurato tutti gli eventi costruiti dal Coordina-
mento Palermo Pride per il Gay Pride “naziona-
le” che si € svolto dal 17 al 23 giugno 2013. Dopo
tre Pride? locali, il Coordinamento palermitano
¢ stato particolarmente orgoglioso sia della scelta
delle associazioni LGBT nazionali sia del diventa-
re la manifestazione nazionale piu a sud d’Italia;
la sua azione politica e la progettazione dell’even-
to, infatti, sono stati particolarmente attenti al
Sud come concetto. Ecco, dunque, le parole del
documento programmatico:

«Il Pride nazionale di quest’anno si pone in un
quadro europeo di continuo avanzamento legislativo
in tema di diritti LGBT e nella pressante richiesta
alle istituzioni parlamentari del nostro paese, affin-
ché anche I'Italia possa allinearsi allo standard di
diritti riconosciuti in tutta ’'Unione europea. (...) Il
movimento LGBT allora punta sul Sud, invertendo
lo stereotipo odioso dell’arretratezza e valorizzando
la vocazione alla contaminazione e al dialogo che
caratterizza la storia della Sicilia fin dall’antichita».

In questo quadro politico e d’intenti si € aperta,
dunque, la mostra; la Sicilia e il Sud Africa si sono
trovate geograficamente distanti ma politicamen-
te vicine nella loro azione per 'affermazione dei
diritti fondamentali di tutta I'umanita. Zanele

Muholi, attraverso le sue fotografie, rompeva e
rompe un silenzio insopportabile, un’omerta dif-
fusa, in Sud Africa come in gran parte del mondo,
della violenza omofoba.

L'articolo vuole riflettere su come i corpi non
disciplinati vengano costretti o esclusi dallo spa-
zio analizzando e rendendo visibili le divisioni
delle relazioni tra generi e spazi. Poiché, come ci
ha insegnato il femminismo dell’'ultima ondata,
la sessualita € sempre un dato politico, vedremo
come mostrare il corpo invisibile lesbico proble-
matizzi lo spazio locale e nazionale del Sud Africa.
Il corpus fotografico di Zanele Muholi fara affio-
rare proprio quelle immagini del mancante che
raccontano come le discriminazioni hanno sem-
pre un carattere d’intersezionalita: “razza”, classe,
sesso, orientamento sessuale, nel nostro caso. Se
si vuole comprendere appieno la produzione di
Muholi dobbiamo inserire le sue immagini all’in-
terno di una geografia di lungo periodo: il passag-
gio dall’esibizione dell'umano come oggetto ad
una rappresentazione visuale del soggetto. Infine,
proveremo a riflettere sulle ricadute della mostra
nell’azione politica del Pride palermitano.

Mostrare l'oggetto

La geografia ha con il visuale un rapporto pri-
vilegiato da sempre, anzi si puo dire che esso ne
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¢ un invisibile statuto; la ypagia, infatti, opera at-
traverso: carte, disegni e fotografie. Tuttavia, di re-
cente, il dibattito geografico sui metodi del visuale
ha messo in discussione questa invisibilita. Esso ha
spostato l'attenzione dalla ricezione delle immagi-
ni come risultato mimetico del mondo all’idea che
le immagini partecipino alla costruzione della co-
noscenza geografica (Rose, 2001). Non vogliamo
qui ricostruirne la storia ma proveremo ad accen-
nare brevissimamente dei passaggi che ci aiuteran-
no ad esaminare il corpus fotografico di Muholi.

L'Ottocento rimarra un secolo determinante
per la storia della rappresentazione del mondo. E
il periodo in cui le societa geografiche sono stretta-
mente coinvolte con I'opera di colonizzazione che
si avvarra di una nuova tecnologia di rappresenta-
zione: la fotografia. L'incontro tra la fotografia e la
geografia apre un nuovo regime iconografico: cio
che e visibile puo essere immediatamente cattura-
to, trasferito altrove e mostrato come documento
comprovante la realta.

La rappresentazione del mondo, operata dalla
fotografia, si traduce istantaneamente in un archi-
vio ordinato d’informazioni di carattere iconogra-
fico. U'Occidente comincia, cosi, la sua operazione
di archiviazione delle immagini del mondo me-
diante la suddivisione in album fotografici; si col-
lezionano, allo stesso modo, immagini archeologi-
che e monumentali, paesaggi, fenomeni naturali e
tipi umani. I cliché degli “indigeni”, dicono Tissier e
Staszak (2006), hanno una storia fotografica pecu-
liare poiché, da un lato, il XIX secolo applica la tas-
sonomia linneiana alle specie umane costruendo la
“razza” come problema scientifico e politico mag-
giore; dall’altro, la fotografia segue uno stereotipo
gia sperimentato sul ritratto pittorico, dal nudo a
quello di corte, e sulle scene esotiche, le cui regole
erano gia state stabilite dalla pittura orientalista.
Dunque, le societa geografiche dettano regole ben
precise sull’inquadratura riducendo il soggetto a
un ripetitivo processo di oggettivazione. Sul finire
del secolo queste regole tendono a diminuire, ma
non l'oggettivazione, e la fotografia si concentra
maggiormente su una rappresentazione marcata
dei diversi elementi culturali; la geografia, scienza
dei luoghi, puo continuare la sua sistematica opera
di creazione e archiviazione d’immagini “scienti-
fiche”, costruendo, infine, una stereotipizzazione
che produrra la conoscenza del mondo.

L'Ottocento ¢ anche il secolo delle esposizioni
universali, queste diventano il luogo per eccel-
lenza dove si mostrano i tipi umani. Lo spazio di
queste cittadelle ricalca I'immagine gerarchica del
mondo; la dualita tra centri metropolitani e colo-
nie € mostrata attraverso il binomio modernita/

alterita: viene operata una traduzione del mondo
al fine di portare l'alterita dentro il linguaggio
dell’Occidente; cioeé l’alterita € messa in mostra
attraverso un amplissimo corredo di oggetti gia si-
gnificati (de Spuches, 2015). All’interno di questo
formidabile strumento di riduzione del mondo,
I’esibizione del corpo umano-altro, cioe¢ non occi-
dentale, sara un elemento costante fino all’Esposi-
zione di Bruxelles del 1958. La celebre esposizione
di Saartjie Baartman, piu conosciuta come la “ve-
nere ottentotta”, € un caso emblematico di come
I’antropologia rientri in quell’exhibitionary complex
che I’Occidente utilizza; I’Europa, connettendo la
propria storia con quella degli altri, dimostra la
sua separazione dai “popoli primitivi” ponendoli
fuori dalla storia e relegandoli in una zona d’om-
bra tranatura e cultura (Bennett, 1995). La spetta-
colarizzazione di Baartman, che avviene tra il 1810
e il 1815 tra Londra e Parigi, come quella degli
zoo umani, rivela una sovrapposizione d’interessi
scientifici e d’intrattenimento che alimentano il
mercato dello spettacolo dell’esotico. Infine, il suc-
cesso della riproduzione fotografica della “venere
ottentotta” sottolinea due aspetti: uno, piu banale,
il successo della fotografia, l’altro, piu rilevante,
vede il nuovo regime iconografico come mezzo di
potere degli imperi coloniali per suggerire un im-
maginario dell’alterita.

Mostrare il soggetto

Abbiamo visto come l'oggettivizzazione del cor-
po umano-altro si sia protratto sino a circa cin-
quant’anni fa. Lopera di esibizione nella sua spet-
tacolarizzazione ha avuto, attraverso una ricostru-
zione dell’ambiente d’origine, un inconsapevole
e/o consapevole fine di reificare le razze. All’inter-
no del mondo geografico il tema della razzializza-
zione come processo trasformazionale non passa
tanto da autori fondamentali come W.E.B. Du Bois
o Franz Fanon quanto piuttosto da Stuart Hall che
riconosce come il tema della razza sia creato, tra-
sformato e governato attraverso le pratiche discor-
sive. I markers simbolici, costruiti attraverso il colo-
re della pelle o le caratteristiche del corpo, sono
serviti e servono per differenziare i gruppi sociali
sia nei sistemi di rappresentazione sia nei modi di
parlare. Dunque, il riconoscimento del concetto di
razza come categoria discorsiva piuttosto che onto-
logica contrasta la sua reificazione e ne suggerisce
I’analisi dentro i processi di cambiamento cultu-
rale e linguistico. Come vedremo, Zanele Muholi
attacca il discorso sulla razza come politica della
rappresentazione poiché esso continua a presen-

24

AGEI - Geotema, 53




tare le persone come soggetti razzializzati. Ecco le
sue parole:

«Sin dall’avvento del colonialismo in Africa, il cor-
po nero femminile ¢ stato trattato come oggetto da
esplorare dalla scienza occidentale e come spettacolo
per il consumo europeo. Dunque, io ho scelto atti-
vamente di lavorare contro tutto questo attraverso la
fotografia» (2009).

Dalle sue parole sembra piuttosto evidente che
Mubholi abbia in mente la vicenda di Saartjie Baart-
man?; il suo obiettivo ¢ di produrre immagini che
non siano uno spettacolo esclusivo per lo sguardo
maschile ma, invece, che aiutino a re-immaginare
il suo mondo, cioé¢ le lesbiche nere del Sud Africa.
La sua battaglia ¢ di trasformare la storia dell’atto
del vedere: lotta non priva di forti contestazioni. Un
esempio molto documentato ¢ accaduto nel 2009,
durante D'Innovative Women Art Exhibition, Lulu
Xingwana, Ministro dell’Arte e della Cultura del
Sud Africa, definiva immorali e offensivi i lavori di
Nandipha Mntambo e Zanele Muholi. Le sue paro-
le furono aspramente criticate dal mondo dell’arte
e della cultura poiché — come scrive Metebeni —
Xingwana non comprese cio che stava guardando,
la vista di due corpi femminili nudi le rimandava
immagini di pena, violazione, tortura e in qualche
modo di pornografia: “era incapace di vedere, o ri-
gettava la capacita di vedere immagini di piacere,
gioia, bellezza, intimita e erotismo” (2013, 2). Pos-
siamo dire, con altre parole, che si contestava il loro
atto di vedere; I'incapacita di avere uno sguardo che
non fosse quello “imposto” dalla storia occidentale
dove, sostanzialmente, le donne sono rappresentate
per essere guardate e gli uomini per farsi guardare
mentre compiono azioni di un certo rilievo. Voglia-
mo dirlo con forza: la questione in gioco €& quella
della rappresentazione. La storia delle immagini
femminili racconta di un’impossibilita di agency,
Muholi capovolge questa condizione.

Zanele Muholi: Mapping our history

Zanele Muholi nasce nel 1972 a Umlazi in Sud
Africa. Un paese che, attraverso la sua politica di
rilocalizzazione, circa tre milioni di sudafricani
dal 1948 al 1985, rende 'apartheid un processo ge-
ografico; in questo periodo il paese ¢ stato ri-map-
pato costruendo un indissolubile legame tra sog-
getti e paesaggi razzializzati. All’interno di questa
storia di discriminazione ed emarginazione, che
tocca soprattutto le donne nere, si muove la nostra
fotografa; nel 2010 ecco cosa scrive nell’introdu-
zione alla mostra Faces & Phases:

«Di fronte a tutte le sfide che le donne lesbiche
nere incontrano ogni giorno, ho intrapreso un viag-
gio di attivismo visivo per assicurare visibilita alla co-
munita queer nera. E importante marcare, mappare e
preservare i nostri mo (vi) menti attraverso storie visive
di riferimento per i posteri, in modo che le future
generazioni possano sapere che siamo state qui».

Il percorso fotografico racconta della distanza
tra le leggi e il vissuto, tra 'esistenza di diritti ri-
conosciuti e pratiche violente di discriminazione.
Il richiamo al modo di vedere il mondo e al rap-
presentare la nazione sudafricana ¢ un passaggio
fondamentale nei suoi discorsi e nelle sue opere:

«senza un’identita visuale siamo senza supporto,
comunita e movimento. Dunque, ¢ importante creare
uno spazio visuale per le nostre storie all’interno del
progetto di costruzione della nazione e all’interno di
un sistema di archiviazione nazionale. E un atto poli-
tico di resistenza rischioso poiché la patologizzazione
sociale del desiderio delle lesbiche nere africane, la
loro intimita e le loro relazioni continuano a esser
causa di violazione e stupro dell’anima e del corpo»
(2009).

L’arte di Muholi ha creato un nuovo modo di ve-
dere il mondo dove, nello spazio pubblico, & possi-
bile agire una dialettica sulle differenti identita. Il
rischio di rendere visibile 'immagine mancante ¢
una forma di resistenza che denuncia la pratica dif-
fusa dello stupro correttivo e, allo stesso tempo, da
conto di sé (e del suo gruppo) nel duplice senso di
raccontare di sé e di rendere conto (Butler, 2005).

Nello spazio del Palermo Pride, Ia mostra si
apre con la fotografia Caitlin and I (2009): divi-
sa in tre pannelli, essa ha un forte effetto poiché
non vi sono filtri; possiamo dire che sia una sintesi
dei temi trattati da Zanele Muholi. La fotografia
¢ estremamente efficace: due donne nude sdraia-
te una sopra l’altra, una nera e una bianca, una
a pancia sotto, schiena contro schiena, riempiva-
no la prima sala. Caitlin and I propone, a nostro
parere, due temi fondamentali: il post-apartheid e
il lesbismo. La fotografia, con la sua intimita sen-
za paura, ci sfida in qualche modo, a trovare una
nuova cornice del modo di vedere il corpo nero o,
per estensione, potremmo dire del corpo lesbico.
L’abbandono di Caitilin sul corpo di Zanele e il
loro sguardo verso lo/a spettatore/trice sovverte la
rappresentazione passiva: I’agency delle due donne
e il punto cruciale di questa immagine. Secondo
Zethu Matebeni la fotografia apre, a chi osserva,
uno sguardo alternativo, infatti ¢ vero che i corpi
rappresentati sono desiderabili pero il loro sguar-
do rende lo spazio rappresentato inaccessibile: «
loro corpi non possono essere posseduti da chi
guarda» (2013, 4). Rappresentando un momento
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post-erotico, si potrebbe dire uno spazio/tempo
del desiderio queer, Muholi sposta il nocciolo della
questione dell’omosessualita repressa perché non
africana*

Torniamo alla mostra nel suo complesso. A Pa-
lermo sono arrivate 25 fotografie che apparten-
gono al lavoro Being (2007), 21 a Faces & Phases
(2009) e il documentario Difficult Love (2010) che
intreccia biografia e inchiesta. Prima di procede-
re con la seconda sala ¢ pero necessario dire che
Mubholi si considera un’artista-attivista e ribadire
il suo interesse per la creazione di un archivio
visuale. Impegno e memoria sono, infatti, parti
fondamentali del suo lavoro. I1 suo modello sono
i Lesbian Herstory Archives® di New York creato da
Joan Nestle scrittrice e attivista femminista lesbi-
ca. Nei decenni 80 e '90, nonostante le tante pre-
se di posizioni di alcune scrittrici nere lesbiche,
mancava ancora una rappresentazione visuale,
dunque su questa mancanza l’artista attivista su-
dafricana ha impostato gran parte del suo lavo-
ro. Sempre secondo Muholi, la ragione di questa
lacuna ¢ dovuta alle difficolta d’accesso al siste-
ma educativo, al mondo del lavoro, all’abitazione
sicura; tutti questi aspetti non hanno permesso
grandi cambiamenti di vita alle donne nere lesbi-
che del post-apartheid: di fatto esse continuano a
essere emarginate economicamente e spazialmen-
te nelle stesse township dove vivevano durante l’e-
ra dell’apartheid (2009).

Dal 2001 Zanele Muholi fotografa queste per-
sone, i loro corpi, con I'intento di posizionarsi;
I'obiettivo ¢ sovvertire I'immagine: da oggetti rap-
presentati a soggetti che producono la loro storia;
attraverso il mezzovisuale il messaggio puo essere
compreso anche dagli illetterati.

Se in Caitilin and I e in Faces & Phases, come ve-
dremo, il gioco dello sguardo ¢ dominante, nelle
fotografie della serie Being lo sono i corpi; il loro
intreccio e lo spazio che li circonda sono il sogget-
to principale. Questo lavoro ¢ stato presentato da
Mubholi nel 2007 con queste parole:

«¢ un’esplorazione sia della nostra esistenza sia
della nostra resistenza come lesbiche/donne che
amano donne, come donne nere che viviamo le in-
tersezioni delle nostre identita in un paese che sostie-
ne 'eguaglianza per tutti all’interno della comunita
LGBTI e oltre».

In Being € rappresentato lo spazio privato;
all’interno delle mura domestiche Muholi ripren-
de l'erotismo e la quotidianita delle lesbiche nere.
Sono fotografie che giocano su due registri: quel-
lo dell'uguaglianza che opera sul comune agire
delle pratiche della vita giornaliera aldila dell’o-

rientamento sessuale; quello della differenza che
rappresenta lo spazio domestico, scardinandone il
canone, associato automaticamente al ruolo cen-
trale della donna eterosessuale, e in pitt mostran-
do nello spazio privato quell’affettivita difficile da
accettare in Sudafrica come in Italia. La visibilita
di queste donne € un’autentica novita per un Sud
Africa che, soltanto nel XXI secolo, comincia a
parlare e mostrare i corpi delle lesbiche nere e la
loro agency. L'unico precedente ¢ di Jean Brundrit
che in Lesbian Couple in South Africa (1995) fotogra-
fa coppie bianche lesbiche; anche per Brundrit,
cosi come per Muholi, la coppia lesbica e esclusa
dalla rappresentazione visuale poiché la coppia ¢
generalmente quella eterosessuale. Entrambe le
fotografe con il loro posizionamento (Rich, 1984)
svelano il rapporto tra il regime iconografico e
la costruzione dell’immaginario. In Being Muholi,
come Brundrit, rappresenta le donne nell’unico
spazio sicuro che esse possono agire, cioe quello
domestico; le loro immagini ridisegnano l’archi-
vio culturale delle rappresentazioni possibili.

Mubholi utilizza il metodo dell’auto-etnografia
per creare una connessione riflessiva tra ricerca-
trice e partecipante; ¢ la relazione che viene esplo-
rata e agita, il suo essere insider e outsiderallo stesso
tempo. L'essere una lesbica cresciuta nella township
le permette di condividere questo spazio intimo
ma, allo stesso tempo, il suo girare per il mondo
le pone un problema etico. E il problema, a no-
stro parere, dell’esser a casa senza esserlo; quella
parzialita del soggetto che si pone come ponte tra
vita vissuta e raccontata. La questione, per Muholi,
sta in quel passaggio inevitabile tra il catturare le
esperienze soggettive delle lesbiche nel loro mon-
do culturale e sociale e metterle in mostra senza
poterle piu seguire. Siamo nuovamente all’inter-
no della questione della responsabilita: davanti
a societa in cui 'omofobia non ¢ culturalmente
contrastata, la volonta di far sapere/vedere & un
rischio sia per le donne fotografate sia, in minor
misura, per Muholi stessa®

Nella serie Faces & Phases, Zanele Muholi met-
te insieme circa 200 ritratti che sfidano lo stigma
con l'affermazione del loro essere 1i davanti a noi.
Un continuo confronto che l'artista ha avuto con
la comunita lesbica nera delle tante townships che
ha girato a Cape Town e a Gauteng. Le stanze de-
dicate a Faces & Phases portano davanti agli occhi
tanti visi di donne, per lo pitt a mezzo busto, molte
decisamente buich altre, in misura minore, femme.
In questo scorrere le fotografie noi siamo di fron-
te agli sguardi di donne spesso vittime di abusi e
di odio omofobico ma loro sono la, fiere di esporsi.
Mubholi sovverte I'ordine dell’immagine banale e
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diffusa della vittima attraverso il ritratto resistente
alla violenza che queste donne raccontano. Sono la
davanti a noi spettatori che sappiamo che quell’im-
magine ¢ una persona € non un modello, vive in
una comunita reale. Questi mo(vi)menti verso lo
spazio pubblico intrappolano lo sguardo: da que-
sto scambio di occhiate non ci si puo sottrarre. E
Mubholi stessa che spiega cosa vuole far scattare:

«gli spettatori sono forzati a chiedersi a cosa as-
somigli una lesbica; se ci sia un’estetica lesbica o se
si debba esprimere la propria identita genderizzata,
razzializzata e di classe in vari modi. Vorrei che I'os-
servatrice si chieda se questa lesbica sia piu autentica
di quell’altra, perché una veste una cravatta e I'altra
no; ed ancora si chieda se — la persona che ha di
fronte — sia un uomo o una donna o, ancora, un/a
trans; se possiamo identificare una sopravvissuta ad
uno stupro dai vestiti che indossa».

L'istallazione di Palermo purtroppo non ha ri-
calcato l'originaria disposizione dello spazio foto-
grafico di Faces & Phases. Infatti, ¢ mancata l’estre-
ma vicinanza delle fotografie, da terra al soffitto,
che crea un effetto antitetico a quello della storia
coloniale d’impianto tassonomico; pensiamo, per
esempio, a Roland Bonaparte che esibisce, all’e-
sposizione universale del 1889, la sua collezione
di fotografie (album Peaux Rouges) su un pannel-
lo dove le immagini (8x7) sono accostate tra loro
formando un enorme quadrato. Muholi gioca con
gli effetti della storia visuale; immaginarsi, den-
tro una stanza, completamente avvolti da questi
sguardi rimanda a quella sensazione perturbante
delle donne che si hanno davanti: un conoscere
parte di loro ma allo stesso tempo essere altrove.
Qui i ritratti combattono l'eredita dello sguardo
della camera coloniale tanto quanto la cornice co-
struita dalle leggi razziali (ed essenzialiste) dell’a-
partheid; € nello sguardo diretto e deciso di queste
donne, ma anche nella scelta dell’abbigliamento
con cui si mostrano, che veniamo travolti, in que-
sta familiarita ed estraneita del gioco di relazione
tra fotografa e fotografata.

Conclusioni

Vogliamo fermarci alle immagini senza parlare
del documentario di Muholi, Difficult Love, in par-
te perché si tratta di un altro medium e in parte
perché, dentro il Pride palermitano, il tema della
violenza non ha trovato albergo’. Tuttavia dobbia-
mo accennare almeno un elemento fondamenta-
le: nel 1996 il Sud Africa incorpora i diritti LGBT
nel Bill of Rights; 1a visibilita della questione delle
relazioni di genere e dell’autenticita culturale, fo-

calizzando l'attenzione sulle politiche della nazio-
ne, attacca la visione emergente populista che 1'o-
mosessualita sia non-africana. Muholi partecipa
attivamente a questo momento storico traccian-
do, a nostro parere, nuovi modi di vedere: il suo
progetto di archivio visuale e I'agency delle donne
fotografate mostrano potentemente soggetti su-
balterni per “razza”, classe, sesso e orientamento
sessuale.

Possiamo dire che l'opera di Barbara Kruger,
Your body is a battlefield (1989), sia ancora un’im-
portante questione aperta. E proprio sul corpo
che Muholi e i Gay Pride combattono le battaglie
economico-sociali pit pericolose. Nelle stanze
della mostra palermitana I'appello di Muholi stri-
de con la realta italiana. Muholi ci sembra sfidi
gli sguardi diretti presentando immagini anti-
essenzialiste del corpo lesbico nero. Il suo modo
di guardare ¢ quel rapporto che esiste tra il noi e
le cose che osserviamo. La violenza e 'argomento
attraverso il quale la fotografa sudafricana riscri-
ve tutti i rapporti: dal corpo lesbico all’arcobale-
no nazionale. In Italia, forse perché la battaglia
giuridica ¢ stata ed € ancora in corso, la richiesta
¢ del diritto ad avere diritti. Lo sguardo si soffer-
ma piu su temi quali famiglia e figli piuttosto che
sugli individui. Su queste basi, tornando dentro le
stanze delle immagini di Zanele Muholi e ascol-
tandole nella realta italiana, la sensazione ¢ che
si sia persa un’occasione per affrontare un tema
forte come quello della violenza. Dall’osservato-
rio del Pride nazionale del 2013 la percezione ¢
di una fortissima resistenza italiana: un fermarsi
sulla soglia che racconta come, per il movimento
LGBT, certi temi risultino troppo forti. Lo sguar-
do coraggioso di Muholi poteva essere un’occasio-
ne per scalfire 'armatura pesante che blocca ogni
dialettica e dentro cui il movimento LGBT nazio-
nale & imbrigliato. Poiché la responsabilita dei
temi era affidata a Palermo, al di 1a delle retoriche
sulla vocazione al dialogo, la critica che muovo al
Coordinamento ¢ quella di aver posto solamente
i diritti e non il loro rovescio della medaglia: le
violenze. Dentro lo spazio dove la fotografa suda-
fricana ha creato il ribaltamento oggetto-soggetto
viene di pensare alla differenza tra questi Sud: il
coraggio di chi (Muholi) parte da una vulnera-
bilita consapevole per ribaltarla esponendosi allo
sguardo, la resistenza di chi ¢ rimasto a guardare
(Palermo Pride e non solo).
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Notes

! In Italia, oltre i gay pride locali, le associazioni LGBT sceglie-
vano una citta dove svolgere la manifestazione nazionale.

? Palermo ha deciso, sin dalla sua prima manifestazione, di to-
gliere la parola gay e tenere Pride, dunque si seguira questa
nominazione.

* Nel 1994 il presidente Nelson Mandela chiese ufficialmente
alla Francia i resti del corpo che, tra ’altro, erano stati esibiti
sino al 1974 al Musée de I'Homme. Nel 2002 i resti di Saartjie
Baartman ebbero, finalmente, sepoltura. La restituzione fu
ostacolata da problemi legali che richiamarono molto I'atten-
zione sulla vicenda.

* Nel documentario di Zanele Muholi, Difficult Love (2010) vie-
ne affrontato il tema dell’omosessualita come malattia diffusa
dall’Occidente.

> Gli Lesbian Herstory Archives esistono per preservare e racco-
gliere le testimonianze delle vite e delle attivita lesbiche per le
future generazioni. L’archivio ¢ un atto di resistenza contro la
storia patriarcale che ha negato la cultura e I'esistenza delle
donne.

% Nel 2012 il suo appartamento ¢ stato devastato e 'intero ar-
chivio fotografico sottratto.

7 Nel documentario il tema della violenza ¢ piu diretto, nelle
fotografie piu filtrato.
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